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ARGUMENTO

Acto I

Leporello harto de esperar a Don Giovanni, que está dedicado a una aventura amorosa,  está a punto de irse.

En ese instante, Donna Anna y Don Giovanni comienzan una pelea que se ve interrumpida por el padre de

ella, el Comendador, que aparece resuelto a defender el honor de su hija. Los hombres comienzan una dura

pelea. Anna ve que su padre está en peligro y corre a pedir ayuda, pero Don Giovanni escapa gracias a la

ayuda de Leporello.   

Anna regresa con su prometido, Don Ottavio, para socorrer a su padre, al que encuentran tendido en medio

de un charco de sangre.  Desolada pide a Ottavio que vengue la muerte de su padre. 

Leporello acusa a Don Giovanni de haber actuado de modo irresponsable. Irritado ante esas acusaciones,

Giovanni se aleja pensando en su próxima conquista, cuando escucha la voz de una mujer que se queja

amargamente de la infidelidad de su esposo, y se acerca dispuesto a consolar a la infeliz. De pronto se da

cuenta  de  que  la  desconocida  es  Donna  Elvira,  con  quien  hace  tiempo contrajo  matrimonio  y  a  quien

abandonó. Al principio trata de calmarla, pero después deja que sea Leporello quien le ponga al corriente de

su vida amorosa. Elvira se queda atrás, desconsolada, y decide vengar el insulto que ha sufrido. 

Don Giovanni y Leporello se topan con una celebración nupcial. La recién casada, Zerlina, despierta el interés

de Don Giovanni, quien ordena a Leporello que aleje al novio, Masetto, y a los otros invitados, para poder

estar a solas con ella. Furioso, Masetto presencia cómo su novia sigue al seductor.   

Do Giovanni no tiene problemas en disipar los escrúpulos de Zerlina con respecto a Masetto una vez que le

promete que se casará con ella. Zerlina no puede resistirse a sus dotes de seducción. No obstante, antes de

que Don Giovanni consiga lo que busca, Elvira los descubre y sus acusaciones hacia Giovanni desconciertan

de tal modo a Zerlina que sale huyendo.

Todavía molesto  por el fracaso de sus planes, se encuentra con Anna y Ottavio que, en aras de la amistad,

apelan a su ayuda.  Como desconoce si Ottavio está al tanto de su encuentro nocturno con Anna, promete

ayudarlos. 

Una vez más aparece Elvira y causa confusión acusando a Don Giovanni de infidelidad. Ottavio no sabe cómo

tomarse  esas  acusaciones,  pero  Anna  entiende  la  desesperación  de  la  mujer  desconocida  a  quien  Don

Giovanni simplemente llama loca. Cuando ambos se alejan, Anna se desmorona y confiesa todo lo sucedido,
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no solo acusa a Giovanni  de intento de violación, sino también de la muerte de su padre. Ottavio trata de

calmar a su prometida y decide averiguar la verdad.

Leporello  informa a  Don Giovanni  de lo  que ha  ocurrido  mientras  tanto.  Le  ha  costado mucho trabajo

impedir  que,  primero  Zerlina  y  luego  Elvira,  arruinaran  la  atmósfera  festiva  con  sus  apariciones.  Sin

inmutarse, Don Giovanni  exige que siga entreteniendo a los invitados a la boda, con la posibilidad de invitar

todavía a más jóvenes. Su deseo de divertirse es inagotable. 

Zerlina, que ha vuelto con Masetto, trata de desviar sus  acusaciones de haberle traicionado, nada menos

que en el día de su boda.  Cuando apenas empieza a ablandase y está dispuesto a la reconciliación, escuchan

la voz de Don Giovanni. La reacción furiosa de Zerlina reaviva los celos de Masetto. A pesar de que ella le

implora que no la deje sola, Masetto se esconde para averiguar la verdad. Antes de que pueda producirse

otra escena de amor, los celos le pueden  y los interrumpe. Don Giovanni  resta importancia a la situación y

simula que solo quería celebrar su boda con ellos con estilo. 

Ottavio,  acompañado  por  Anna  y  Elvira,  quiere  averiguar  si  Don  Giovanni  ha  cometido  realmente  los

crímenes de los que le acusan las mujeres.  Se mezclan con los invitados que Leporello está entreteniendo,

para que Giovanni tenga otra oportunidad de llevarse a Zerlina de su fiesta nupcial, esta vez por la fuerza.

Sus gritos  pidiendo ayuda ponen a la comitiva sobre su pista. Horrorizados, presencian lo que ocurre. Don

Giovanni trata de echar la culpa a Leporello. Ya nadie le cree. Acorralado, huye de sus perseguidores.

Segundo Acto

Leporello está decidido a dejar a Don Giovanni de una vez pero, al final, no tiene valor para abandonarle a su

suerte. Don Giovanni responde con desdén a las súplicas de Leporello para que se mantenga alejado de las

mujeres, cuando Elvira aparece una vez más. La seduce. Entonces obliga a Leporello a intercambiar la ropa

con él y ocupar su lugar. Elvira cae en la trampa y sigue a Leporello pensando que ha recuperado a su esposo.

Don Giovanni, libre por fin de Elvira, sueña con nuevos deleites amorosos. Le interrumpe Mosetto, que le

está buscando para vengarse. Don Giovanni simula ser Leporello. Con la promesa de que le ayudará a cazar al

seductor, consigue desarmarle y le apalea. Zerlina encuentra a Masetto malherido. 

Elvira, que sigue creyendo que está en compañía de su esposo, disfruta de la reconciliación; Leporello trata

de escapar de la situación, pero Anna, Ottavio, Masetto y Zerlina –que siguen buscando a Don Giovanni- se lo

impiden. Creyendo que finalmente le han encontrado, quieren venganza. Elvira ruega piedad para su esposo.

En  ese  momento  Leporello  revela  que  Don Giovanni  le  ha  obligado a  intercambiar  la  ropa  con  él.  Los
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perseguidores, en medio de una confusión que Leporello aprovecha para escapar, se dan cuenta de que han

sido engañados una vez 

más.  Ottavio  ha  despejado  hasta  la  más  mínima  duda  sobre   los  crímenes  de  Don  Giovanni  y  decide

asegurarse de que sea castigado.

A pesar de la traición que ha sufrido, Elvira está preocupada por Don Giovanni. Presiente que su final está

cerca. Don Giovanni se deleita contando a Leporello que ha conocido a una mujer que le ha confundido con

él. En ese momento, oyen una voz que amenaza con acabar con la vida de Don Giovanni. Sospecha que se

trata de una chanza y trata de averiguar de dónde procede la voz. Leporello está convencido de que sólo

puede tratarse del Comendador, que ha venido a pedir venganza. Burlón, Don Giovanni le dice que si eso es

cierto debería invitarle a cenar. Como Leporello se niega, es Don Giovanni quien formula la invitación. La voz

acepta. 

Ottavio promete a Anna que el castigo de Don Giovanni es inminente, y la presiona para que se case con él.

Anna es esquiva.

Don Giovanni,  que espera su final,   pide a Leporello que sirva una cena  suntuosa. Una vez más, Elvira

consigue llegar hasta él.  Teme por su vida y le ruega que cambie de comportamiento, en vano.  Él está

dispuesto a asumir las consecuencias y acepta la muerte.  
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HACER LAS PACES CON LA NATURALEZA
Joan Matabosch

El anillo del nibelungo es la historia del origen, el esplendor y la derrota de Siegfried, el héroe que preside el

poema más importante de la épica germánica, la epopeya anónima del siglo XIII Canto de los nibelungos. En

La valquiria se explica el origen, en Siegfried el esplendor y en El ocaso de los dioses su derrota. Por mucho

que en la trama de la ópera caza a un oso, mata a un dragón y cruza una peligrosa montaña rodeada de

fuego para liberar a una valquiria, lo que interesa a Richard Wagner del personaje de Siegfried no son tanto

sus  gestas  audaces  como el  hecho de encarnar  simbólicamente lo  que las  utopías  sociales  de la  época

consideraban el «hombre nuevo»: libre de la moral y de las convenciones sociales, indómito ante los pactos y

las leyes caducas del pasado que rigen el mundo, capaz de enfrentarse a los «dioses» y de despreciar el

poder y el oro, insensible incluso ante lo que comporta poseer ese anillo que todos los demás personajes

codician por encima de todo. No conoce el miedo, ni siquiera el miedo a la muerte. Y esta ignorancia, que por

un lado lo arma de tanto valor, arrojo, nobleza y entereza, por el otro lado le impedirá ser consciente del

bando al  que finalmente favorecen sus  valientes  gestas:  sin  memoria  de su  origen,  inconsciente  de los

objetivos de la lucha por el poder que se está librando a su alrededor, acaba siendo un juguete en manos de

Wotan y, peor, de las fuerzas siniestras del mundo y de sus cloacas. 

El origen de Siegfried es, ya de por sí, un acto de rebeldía: es el fruto del amor adúltero e incestuoso de

Siegmund y Sieglinde, dos hermanos hijos de Wotan. El dios se ha visto obligado, en La valquiria, a condenar

esta pasión inmoral y a reprender a Brünnhilde, que protegía estos amores: Wotan la castiga a caer dormida

rodeada de fuego hasta que la despierte un héroe. El dios espera secretamente que ese héroe que nacerá

como fruto de este idilio incestuoso, Siegfried, se dejará guiar por él y, con su fuerza y su coraje, matará al

dragón y recuperará el anillo que en su momento se vio obligado a ceder a Fafner como parte de la factura

del flamante edificio del Walhalla con el que quiso legitimar su poder ante el mundo. Hasta cumplirse el

momento de enfrentarse al dragón, Siegfried se ha criado en el bosque bajo la tutela de Mime, un nibelungo

resentido a quien lo confió su madre agonizante. Mime, hermano de Alberich, ha hecho, a su vez, su propio

cálculo egoísta para aceptar cuidar del welsungo: su plan es engañarlo para que lleve a cabo el acto que su

cobardía y la maldición del anillo le impiden, disimulando de paso su extremo resentimiento hacia una virtud

«natural» que, de hecho, ansía aniquilar. A través de Siegfried, Mime espera poder apoderarse del anillo de

Fafner y utilizarlo, como lo hizo Alberich, para someter a la masa de los nibelungos y convertirse él mismo en

el tirano del mundo. Pero se equivoca, porque –como explica Roger Scruton en El anillo de la verdad– Mime

«espera conseguir mediante la manipulación lo que Wotan ya sabe que no puede obtenerse más que por la

renuncia»: solo un ser libre capaz de actuar por su propia cuenta puede llegar a derrotar a Fafner.

Wotan ha recorrido el mundo y descubierto en todas partes «que los dioses están condenados, y que debe

elegir entre resistirse a su final o desearlo», escribe Roger Scruton. «Había tenido la esperanza de resistir,

pero ahora sabe que la única opción es entregar como herencia aquello que de otra manera tendría que

sufrir como destino funesto. Al querer el final, Wotan sigue afirmando su soberanía, hace que el destino sea

irrelevante, y planta en el mortal que deberá reemplazarlo las semillas de su propia inmortalidad. Lo divino

va a asumir naturaleza humana». Pero haber constatado lo irreversible que es la inminente caída de los

dioses  no priva  a  Wotan de anhelar  presenciar  un acto que sea expresión genuina del  libre  albedrío  y

completamente independiente de la intervención divina. Ha renunciado a su reinado y ha legado al mundo a

un ser libre como Siegfried, pero sabe que no le puede ceder abiertamente el patrimonio de su herencia sin
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que esta conlleve una antigua carga de culpa. «Solo interponiéndose a la voluntad de Siegfried podrá Wotan

liberar al welsungo del pecado original que ha envenenado su herencia», añade Scruton. «La escena entre los

dos personajes del acto tercero es un soberbio retrato del conflicto que anida en el alma de Wotan entre el

amor, que querría entregar con gusto a Siegfried, y la ira del padre que no puede aceptar que su poder le sea

arrebatado». 

En la escena anterior, Wotan todavía intenta aprender de Erda cómo detener esa rueda del destino que gira

de manera inexorable. Erda responde que se siente confundida por las acciones de los hombres. «Incluso yo,

con toda mi sabiduría, fui una vez sometida por un conquistador. Le parí a Wotan una virgen del deseo que

es  valiente  y  sabia.  ¿Por  qué  no  buscas  la  sabiduría  en  la  hija  de  Erda  y  de  Wotan?».  Wotan  cuenta

gravemente la transgresión y el castigo de Brünnhilde, y añade que no serviría de nada preguntarle ahora, lo

que lleva  a  Erda a  un paroxismo de perplejidad.  «Aquel  que enseña la  rebeldía,  ¿castiga la  rebeldía?»,

pregunta.  «Aquel  que  enseñó a  desafiar,  ¿castiga  el  desafío?  ¿Castiga la  acción  aquel  que promovió la

acción? ¿Suprime el derecho y gobierna a través del perjurio aquel que custodia el derecho y protege los

juramentos?».

«Desde  el  principio  queda  claro»,  concluye  Scruton,  «que  la  naturaleza  y  la  ambición  han  entrado  en

conflicto,  y  que  el  equilibrio  original  solo  podrá  recuperarse  si  renunciamos  a  nuestro  dominio  sobre

aquella». Precisamente lo que apuntaba recientemente António Guterres, secretario general de la ONU ( El

País, 3 de diciembre de 2020), cuando insistía en que «estamos en guerra con la naturaleza y es una guerra

suicida porque la naturaleza siempre responde y lo hace con una violencia creciente. Hay que hacer las paces

entre la humanidad y la naturaleza». Difícil resumir mejor el espíritu de la puesta en escena de la Tetralogía

de Robert Carsen, situada en ese mundo posindustrial, sucio, contaminado, empobrecido y en decadencia,

entre basura y árboles tronchados, consecuencia de una sobreexplotación irresponsable de la naturaleza,

con un Siegfried que parece un skinhead violento, que calza botas altas y un pelo rapado casi al cero. 

La propuesta teatral de Carsen se encuentra en la longitud de onda de las reflexiones de Pierre Boulez sobre

la Tetralogía: «La verdadera dimensión mítica no es (el) alejamiento que nos tranquiliza y nos convierte en

espectadores pasivos de una ‘historia’ irreal, y por ende innocua: el mito es lo que nos obliga a reflexionar

sobre  nuestra  condición  presente,  que  provoca  nuestras  reacciones,  que  obliga  a  nuestra  atención  a

movilizarse sobre los problemas reales que él contiene. En este sentido, será satisfactoria la representación

que dé al mito el impacto de lo actual». «Los mitos se localizan en un neblinoso pasado (…) –dice Scruton–.

Esta obligatoria ‘pretemporalidad’ sitúa al mito y a sus personajes antes del tiempo cronológico, y por tanto

en una época que está  fuera  de la  historia  (…).  Los  mitos  no hablan de lo  que fue,  sino de lo  que es

eternamente  (…).  Son  una  manera  de  revelar  misterios  que  solo  se  pueden  comprender  en  términos

simbólicos». 

Para Wagner,  los mitos son formas de conocimiento precientífico que permiten aproximarse a verdades

profundas sobre la condición humana. La obligada reconciliación con la naturaleza es el mensaje que quiere

transmitirnos Richard Wagner y que Robert Carsen sitúa en el centro de su dramaturgia: «Vivimos y sufrimos

la destrucción de la naturaleza por la avaricia del poder. Escasea el agua y la contaminamos, igual que la

tierra y el aire. Wagner ya vaticinó que las leyes de la naturaleza y del ser humano han seguido caminos

divergentes, que nunca hemos comprendido lo que la naturaleza nos daba. ¿Podemos seguir así?».

Joan Matabosch

Director Artístico del Teatro Real
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LA ÓPERA DE LOS INCONFORMISTAS

Andrés Ibáñez

«No se sabe cuál es el origen del mito de Don Juan», escribe Kierkegaard en Y/o, «lo único que está claro es

que pertenece a la era cristiana». Es ya un lugar común en la literatura relativa a Don Giovanni y, en general,

al mito de Don Juan, afirmar que no se sabe de dónde viene. Parece que resulta difícil aceptar que un mito

que ha llegado a hacerse tan universal fuera la creación de una persona, de un escritor, y que este escritor,

precisamente, fuera español. Joaquín Casalduero afirma que Tirso de Molina es uno de los grandes escritores

de la literatura europea. Es triste que haya que insistir en ello. El origen del mito de Don Juan, que luego

continuarían Molière,  Goldoni,  Byron, Pushkin,  Zorrilla  y tantos otros,  es la  obra  El  burlador de Sevilla  y

convidado de piedra, del madrileño Tirso de Molina, publicada en 1630.

Julian Rushton dice, por ejemplo, que la obra la escribió «un monje español bajo el seudónimo de Tirso de

Molina», como sugiriendo que su autor no era un literato, y observa también que Tirso se basó en «fuentes

folklóricas». Marie France Castarède dice varias veces que la obra está «atribuida» a Tirso. Es cierto que

algunos estudiosos suponen que podría ser de Andrés de Claramonte (a quien también se atribuye una obra

de Lope), una cuestión no resuelta. Farinelli, el erudito decimonónico, afirmó, quién sabe por qué, que la

fuente del mito habría que encontrarla en Italia, una idea a la que Víctor Said Armesto contestó en 1908 con

La leyenda de Don Juan. Víctor Agustín afirmó en 1928 que era de origen judío. Cansinos Assens, que era

claramente griego y pagano. Ortega y Gasset afirmó en Meditaciones sobre literatura y arte que no es solo un

mito español, sino sevillano, y Jacobo Cortines ha trazado la historia de una familia Tenorio en Sevilla, de

origen gallego, desde el siglo XIV. Ya decía Unamuno que el mito, con sus aparecidos y fantasmas, le parecía

más gallego que sevillano. Para Ramiro de Maeztu, Don Juan era el prototipo del español: individualista, sin

ideales, solo interesado en el placer. La interpretación más pintoresca de todas es la de Gregorio Marañón,

que supone que Don Juan es probablemente homosexual.

Todas las obras literarias, hasta las más originales y deslumbrantes, como la Divina comedia, Hamlet o Don

Quijote, tienen fuentes; algunas, fuentes muy directas. Sin embargo, el mito de Don Juan no es pagano (como

afirma también Camille Paglia en  Sexual Personae), ni judío, ni árabe, ni griego, ni italiano, ni proviene del

folklore, ni es «universal», ni se hunde en la noche de los tiempos, porque es, primero, un mito europeo, y

segundo, un mito moderno, que solo podría haber aparecido en el siglo XVII, y se debe a la creación genial de

un escritor genial: fray Gabriel Téllez, más conocido por su seudónimo, Tirso de Molina.
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El libreto de Lorenzo da Ponte se basa sobre todo en Molière, pero cualquiera que lea la obra de Tirso verá

que las líneas principales del argumento y el esquema general de los personajes dependen siempre de la obra

original. Muchos de los elementos decisivos de la ópera de Mozart-Daponte, como, por ejemplo, el continuo

juego luz-oscuridad, tan barroco y tan característico, especialmente, del imaginario del autor de El burlador

de Sevilla, provienen de Tirso.

El mito de Don Juan solo podría haber aparecido a partir del siglo  XVII, que es precisamente (alrededor de

1600) el momento en que aparece la ópera, porque es el mito de un individuo que está solo, que depende

exclusivamente de sus sentidos, que es el creador de sus propios valores (o, en el caso de Don Juan, de no

tener ninguno) y que carece de vínculos directos con el más allá. Pero Don Juan no es el hombre moderno

como arquetipo o término medio, sino el hombre moderno que decide llevar su soledad, la ausencia de

sentido de un mundo determinado solo por las fuerzas de la naturaleza y la realidad de una vida que está

hecha solo de sensaciones, hasta sus últimas consecuencias.

No cabe duda de que el  Don Giovanni  de Mozart es la culminación del mito. El carácter revolucionario del

personaje alcanza en esta ópera dimensiones que debieron de inquietar profundamente, o incluso aterrar, a

los espectadores de 1787, solo dos años antes del estallido de la Revolución francesa.  Las bodas de Fígaro

había puesto a Mozart en el punto de mira de la censura y de la policía del antiguo régimen, pero  Don

Giovanni va todavía más lejos. En realidad, podemos comprender las tres grandes óperas de Mozart como

una trilogía de la  revolución:  Las bodas de Fígaro como una crítica a la  nobleza,  Don Giovanni como la

expresión de la revuelta y el caos, y La flauta mágica como la utopía de un mundo futuro posible.

Recordemos el principio de Don Giovanni: Leporello pasea nerviosamente por la calle esperando a su patrón,

y canta «ya no quiero servir más». Esta es la semilla de toda la ópera. Ese deseo de abandonar la servidumbre

era exactamente el mismo que sentía Mozart cuando, tras las infinitas humillaciones del arzobispo Colloredo

y la patada en el trasero que le diera el conde Arcos, decidió ser libre y vivir como músico independiente en

Viena. No le fue nada bien. Estrenó Don Giovanni en Praga, ciudad donde había cosechado un gran éxito con

Fígaro, pero cuando la obra se puso en Viena, en una nueva versión en ciertos aspectos superior a la original

(de ella proviene, por ejemplo, la maravillosa aria final de Donna Elvira) no tuvo ningún éxito. Mozart vivía en

tal  estado  de  pobreza  que  apenas  podía  alimentar  a  su  familia.  Quizá  fuera  la  pobreza,  también,  la

responsable de que perdiera a dos de sus hijos pequeños.

Pero el «no quiero servir» de Leporello es un eco apagado del demoniaco y luciferino «non serviam» de Don

Giovanni, que se pasa toda la ópera cantando a la libertad. «Viva la libertad», cantan todos los personajes
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alborozadamente;  en  un  contexto  bufo,  quizá;  en  una  fiesta,  es  cierto;  con  intenciones  encontradas,

concedido; pero ¿cómo sonaba en 1787 una gran celebración con cuatro orquestas (una en el foso y tres en

escena) cantando a pleno pulmón «Viva la libertad»? Puede argüirse que el deseo de Leporello de no servir a

un amo es distinto del deseo de Don Giovanni de no servir a Dios ni a la ley ni a las convenciones sociales (y

recordemos que en la época seducir a una mujer era un delito penado con la cárcel). Pero en realidad el «no»

de Leporello no es más que una versión, digamos, social, del «no» metafísico de Don Giovanni, esos «no, no,

no» maravillosos y estremecedores del final, cuando el libertino se niega a arrepentirse. Esas dos negaciones,

el «no» del siervo y el «no» del incrédulo, se combinan de muchas formas. Hay una metáfora tan simple

como eficaz cuando Leporello y Don Giovanni se cambian de ropa, y se manejan perfectamente cada uno en

el mundo del otro. Las clases sociales son solo una cuestión de atuendo: ponte un sombrero de plumas y

serás un señor.

La revolución existe en Don Giovanni en todos los planos. Existe en el plano de la trama, cuando, por ejemplo,

Masetto reúne un ejército de campesinos enfurecidos que marchan en busca de Don Giovanni,  el  señor

despótico e injusto, para matarlo. Existe también en la célebre escena de la fiesta que corona el primer acto,

cuando tres orquestas en escena tocan un minueto (danza cortesana), un tietsch alemán (campesina) y una

contradanza (mixta), y cuando dos de las orquestas tocan al mismo tiempo, una en dos por cuatro y otra en

tres por cuatro, creando una batahola musical maravillosa (¡y  esto suena por detrás de las voces de los

cantantes y de la orquesta principal!) en la que finalmente todo encaja gracias al virtuosismo de Mozart. Esa

es, parece decirnos Mozart, la sociedad de 1787: unos bailan en dos por cuatro y otros en tres por cuatro. No

existe ya una «música del mundo» sagrada que lo incorpora todo, como en el ideal de Pitágoras o en el de

Boecio o en el de Fray Luis de León. La música del mundo se ha roto.

Mozart representa esta ruptura de la música del mundo (que, en cierto modo, intentará restaurar en el ideal

de La flauta mágica) de mil maneras distintas, lo cual convierte a Don Giovanni en su obra maestra y también

en una de las grandes creaciones de la cultura europea. Se habla poco, a mi parecer, de lo extrañas que son

las arias y los conjuntos de Don Giovanni. Hay muy pocos que tengan la forma cerrada que es característica

de  la  ópera  de su  tiempo y  que en  La  flauta  mágica,  por  ejemplo,  una obra  formalmente  mucho más

conservadora, se respetarán de forma escrupulosa.  El cuarteto del  primer acto y el  fabuloso sexteto del

segundo son, en realidad, escenas de conjunto de forma libre (de forma sinfónica, me atrevería a decir)

completamente integradas en la acción. Todavía en Verdi, ¡y hasta en el quinteto de Los maestros cantores!,

las arias y los conjuntos tienen el efecto de detener la acción. En Don Giovanni la acción es incesante. Hay

división entre  recitativo «seco» (solo  con  un  clave)  y  los  números,  pero  los  recitativos son a  veces  tan

musicales como los números (como en la seducción de Zerlina), y las arias y conjuntos a veces tienen partes

de recitativo y están llenos de cambios, en una música en continua transformación de ritmo, de compás, de
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tonalidad. El aria de Donna Elvira «Mi tradì quell’alma ingrata», por ejemplo, parece comenzar en medio de la

melodía, y consiste en el desarrollo sinfónico, en la voz y la orquesta, de un motivo germinal. El genio de

Mozart ha alcanzado pocas alturas como esta.

Todo está invertido en el mundo de Don Giovanni, todo está patas arriba, todo está en cuestión. Esta es la

ópera de los inquietos, de los inconformistas, de los escépticos. Es la ópera del caos social, que trae consigo

un profundo caos interior.  Es  verdad que Don Giovanni  no parece tener conflicto interior  alguno en su

comportamiento, pero sí lo tiene, desde luego, en la música. Desde el punto de vista vocal es un personaje

muy extraño, ya que se sale de las categorías establecidas (parti serie, parti buffe) para convertirse en uno de

esos  mezzi  caratteri que  tienen  algo  de  ambas,  pero  en  una  combinación  tan  extraña  de  lo  bufo,  lo

apasionado,  lo  diabólico  y  lo  romántico,  que  convierten  el  papel  en  un  verdadero  reto  para  cualquier

cantante,  uno de  los  más difíciles  de  la  historia  de la  ópera.  Podemos imaginar  una  Zerlina  ideal  o  un

Leporello ideal, pero ¿existe o existirá alguna vez un Don Giovanni ideal? La crisis de Don Giovanni la vemos

también en su tremenda y extraña soledad. No tiene vínculos con nadie: su única compañía es Leporello, con

quien puede intercambiarse casi como si fuera su sombra. Ha de invitar a villanos y a desconocidos a su casa

para hacer una fiesta. Resulta extraño y penoso oírle cantar a la libertad y a la diversión en la escena final,

cuando está en su casa celebrando una «fiesta» completamente solo.

Es en este finale cuando tiene lugar uno de los momentos más extraordinarios de la ópera, y también una de

sus subversiones más inquietantes,  ya que tiene que ver con la  idea de la  vida ultraterrena.  Aparece la

estatua de piedra del Comendador (esa figura del padre, siempre tan imponente en Mozart) y le dice a Don

Giovanni, respondiendo a la invitación del libertino, que él ya no está en este mundo y que por tanto ya no

come alimentos terrenales, sino celestes. Como siempre en Mozart, uno de los grandes pensadores musicales

de todos los tiempos, es en la música donde está el verdadero sentido de las palabras. Porque la música que

acompaña a estos «alimentos celestes» no trae ninguna sensación de paz ni de bienaventuranza. Todo lo

contrario:  es inmensamente sombría,  lúgubre,  casi  terrorífica.  No es raro que Don Giovanni se niegue a

arrepentirse: ¿quién desearía subir a un cielo como ese que suena en la música del Comendador?
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